博尔赫斯：世上唯有金钱才是最实实在在的东西 | 瞬间MomentX
散步集 X 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
Fir Forest I, Gustav Klimt [奥地利]
一个人应当活在此刻。
博尔赫斯眼里的博尔赫斯，喜欢计时沙漏、地图册、18世纪的印刷品、咖啡的味道和史蒂文森的诗，他写过一些有意思的东西，但是那些东西不能拯救他，因为优秀的东西一经问世，便不再属于任何人。
在我们看来，他酷爱阅读，相信“天堂就是图书馆的样子”。晚年因为读书太多几近失明。
他写小说、散文与诗。但他的散文被评价为像小说，他的小说又像诗，诗歌又让人觉得像散文。
他在中国十分流行，以至于“谁不读博尔赫斯，就必定是文学之盲；谁不谈博尔赫斯，也仿佛等于无知浅薄”。
今天的瞬间MomentX，与文学巨匠博尔赫斯散步于“小径分岔的花园”（他的一本小说名）。
依我看生活也许是万事万物的总和……当我做梦、睡觉、写作、阅读时，我就是在生活。我无时无刻不在生活……
——整理自《博尔赫斯访谈录》
在我人生许许多多的经验中，最令我快乐的是阅读。啊，还有比阅读更好的事，那就是重读，深入到作品中去丰富它，因为你已经读过它。我要劝大家少读些新书，但要更多地重读。
人们应该把读书当做幸福的事、快乐的事，我想强制性阅读是错误的。你们也许还可以说强制性爱情或强制性幸福也是错误的。人们应该为乐在其中而读书。我教了二十多年英国文学，我总是对我的学生们说，如果一本书使你厌烦，那你就丢开它。它不是为你而写的。但是如果你读得兴致勃勃，那你就读下去。强制性阅读是一种迷信行为。
——整理自《博尔赫斯访谈录》
有两种相对的说法。在阅读中，一个人得以暂时摆脱他所处的环境，进入另一个不同的世界。但与此同时，也许另一个世界之所以能对他产生吸引，是因为这个世界比他所处的世界更接近他内在的自我。就让我拿我最喜欢的作家之一史蒂文森来举个例子，假设我现在正在读史蒂文森的书，我会觉得自己既不在英国，也不在南美，而是身在书中描绘的世界里。但那本书也可能泄露了一个和我有关的秘密，或是我的某个隐秘的内心活动。不过，这两种说法是可以并存的。你接受其中一个，未必要否决另一个。
——整理自《博尔赫斯：最后的访谈》
没错。倘若我待在家里，我就得一遍遍地重复同一天的生活；而当我旅行时，一天就与另一天不同了。每天都使我有所受益。所以我喜欢旅行之类的活动。但倘若我闭门不出，一切便颇为单调。每一天都是映照头一天的镜子。
——整理自《博尔赫斯访谈录》
我把诗歌看做是生活最本质的部分。它怎么能与生活相对立？诗歌或许是生活最本质的部分。我并不觉得生活，或现实，在我之上或在我之外。我即是生活，我就在生活之中。而生活的许多实事之一，即是语言、词汇和诗歌。我为什么要让它们互相对立？我以为不应把生活与文学对立起来。我相信艺术是生活的一部分。
——整理自《博尔赫斯访谈录》
我认为所有的爱情都是轰轰烈烈的，爱情不分大小，无论一个人何时坠入爱河，他爱上的都是一个独一无二的人。也许每个人都是独一无二的，或者说当一个人落入情网时，他眼中的对方就是对方真实的样子，上帝怎么看这个人，他就是怎么看的。不然为什么会同此人落入情网呢？
——整理自《博尔赫斯：最后的访谈》
爱情很奇特，其中充满忧虑，充满希望，而这一切或许正是为幸福而存在。但是在友谊中，不存在误入迷津，也无需满怀希望，友谊就这么存在下去。人们不需要频繁会面，也不需要有什么表示。但是我们知道，如果我们之间存在友谊，那么对方就是个朋友。在长期的生活中也许友谊比爱情更重要。或者说，也许爱情的职责、爱情的义务就是变成友谊。如果不是这样，它就会让我们的关系半途而废。但是双方都应沉浸在巨大的爱情之中。
——整理自《博尔赫斯访谈录》
世上唯有金钱才是最实实在在的东西，因为严格说来，任何钱币都包罗了未来的种种可能性。再说，钱又是抽象的东西，钱是未来的时间。可能是郊区的一个下午，可能是勃拉姆斯的音乐，可能是地图，可能是象棋，可能是咖啡，可能是爱比克泰德教导要蔑视金子的名言：它是比法罗斯岛的海神普罗透斯更为反复无常的普罗透斯。它是无法预见的时间，柏格森的时间，不是伊斯兰教或者芝诺学派的僵硬的时间。宿命论者否认世上有什么可能的事情，也就是说，他们认为凡事皆有定数；一枚钱币象征的是我们的自由意志。
——整理自《博尔赫斯小说集》
在我看来，我们会有片刻的快乐，但一种永恒的快乐却是无法想象的。不过我个人并不相信来世。我希望我有个结束。当我感到难过，当我忧心忡忡——我总是忧心忡忡——我就对自己说：何必忧愁呢？任何时刻拯救都会以毁灭和死亡的方式到来。既然我就要死了，既然我随时都会死去，何必还要为诸事烦恼呢？我所寻找的并不是彻底的黑暗，因为黑暗毕竟也是一种存在。不，我所欲求的是被忘掉——而我当然会被忘掉。任何事物都会在适当的时候被忘掉。
——整理自《博尔赫斯访谈录》
今天是瞬间MomentX伴随你的第 450天
晚安
本期编辑：三十 | 本期校对：西格玛 歆泽
黄轩的阅读瞬间
有存在，便有希望 | 你是我的那朵玫瑰么？| 今天我们应该快活 | 多想满头白发，只爱一人 | 今夜山中
更多“瞬间”的生活
十二时辰 | 七月夜 | 人间时刻表 | 睡午觉 | 人活着，要有情趣而且干净 | 选择困难症的药 | 给我一个吻
何必忧愁👇🏻